| 過年是國人重大的節事活動，辭舊迎新之時，因為團聚，當舉家之人天南地北奔波在一起，祭祖的儀式也便會在年節里盛大地開幕。你看在鄉間的田塍上、山路上走來走去的隊隊人群，莊嚴地渲染一個共同的主題：我們沒有忘根負義。
我們家的祭祖儀式是在父親的率領下進行的。大年三十的午飯前，按鄉村慣例我們先要完成這一儀式才能開席，這里暗示著對祖先的尊敬，表達著沒有天哪有地，沒有你哪有我。
祖先永恒的家園離我們的住居還有七八里地，在一座山巒下，幾塊田地旁，一座農家大院的房后。重重疊的墳塋排在那里，巴茅草、剌藜繁茂著，鼻梁樣的墳堆塌跌了，在舊墳之間，不斷有新墳嵌進去，墓園很擠。
在今天拜祖的地方，我只認識我的祖母，離我最近的祖父也在我出生前早早地過世了。父親認識他的父親，他的祖父祖母，每次都是他去確定那一座座祖先墳墓的位置。父親祖父的祖父，這么多年我沒有問過父親，他們來自何方，居住何地。我們家不是顯赫之族，草民得實在，多少年來父親給他的兄弟姊妹建議，打造個碑，免得讓后人若干年后，連地方都不識，燒香拜錯墳。此事關乎錢、關乎時間、關乎其組織難度，一直沒有貫徹落實下去。因為有著上一代人撐著，就不該我們晚一輩的發話，不過墳堆已愈來愈難辨認了。
在鄉村拜祭祖先其實儀式很簡單，炸響一串火炮，點燃一疊火紙、一柱香，墳前供上熟肉、水果、糖，斟上幾杯酒。大人則會叫孩子們面向祖先的墳塋作上幾上揖、叩上幾個頭。父親在叫我們斟酒時，則會囑咐：祖爺愛喝酒，多斟上幾杯，我從沒見過面的祖爺，不知酒量究竟有多大，是不是常醉。
面對有些荒蕪的祖先墓園，這一年一次的拜祭，我在想，獻給祖先的是什么，是追思、感恩、孝心，是報功、還愿，是來討個吉利，讓祖先們佑其家庭安康幸福，讀書的考個好學校，打工的掙大錢.種莊稼的多打糧食六畜興旺。尊敬的祖先，你知道嗎，此時你的后代對來年懷著更多更高的期望。
站在祖先墳前，我們是莊重的、滿懷虔誠的，轟響的鞭炮聲是否傳達到我們這隔世的問候，雖然我及我的孩子們不認識你們，但祖先不是一種虛無，他們實實在在的存在過，這一點無庸置疑，所謂血脈，是一以貫之的，從古至今流淌而來，祖先是我們成為我們的全部理由。如果說祖先是一株千年大樹，我們僅是那旁逸而出的一枝一丫。雖然祖先的軀體早已在這一丘黃土下，消融怠盡，但祖先的靈魂在遙遠的天空上，我們有理由相信他們的眼睛如繁星一樣，在長久地注視著我們。
祖先離我們遠去了，祖先是我們的陌生。我在家中那一本已經朽爛的族譜上，依稀看到祖先的影子，這是祖先的祖先在湖廣填四川時，從湖北孝感帶來的歷史證明，祖先還原成了一個個名字。當千里遷徒而來的祖先在四川生存，祖先不會想到這些后代們把那方言都弄丟了。
回望時，更遠的祖先呢，他們發端于何處，探究已不可能，一切都只能似層層疊疊的遠山，籠罩在霧靄迷蒙中。面對祖先，我想如果上溯到歷史的縱深處，年代久遠的時光里，那一位位站在高處的先輩，是否在國統一某一個閑暇的時刻，偶然會臆想到若干年若干年之后，他們有一位后代，在某一個地方的某個時辰會放飛思緒，追憶起他們呢。
祖先應該頎慰，你們的后代繁衍生息，已成繁茂一簇，想祖母當年從一個童養媳來到陽氏家族，當她走完生命的八十七個年辰時，靈柩前跪拜的兒孫已七八十人了。
每個人成為祖先和成為后代都是必然，拜祭祖先，讓生命的走向貫通人類前行的始終，如河流源遠流長。
儀式結束，我們與祖先告別，年飯正急切地等待著呢。 |
